秦岭深处有个猎户村，住着个少年，姓林，名小木。他十三岁丧父，跟着娘相依为命，练就一身好身手，常独自上山打猎。这年秋末，林小木背着弓箭进了黑松岭，想打只野兔给娘补身子。
林子深处起了雾，湿冷的风卷着松针。林小木刚爬上一块巨石，就听见草窠里传来呻吟声。他握紧弓箭凑近，只见落叶堆里躺着个少女，穿着淡绿裙衫，脚踝处插着支断箭，鲜血染红了裙摆。
少女抬起头，眉眼像山涧清泉，只是脸色苍白如纸。"小郎君，救救我..."她声音细弱，指着不远处的密林，"有恶狼追我..."林小木心一紧，忙卸下草药包，用匕首割开她的裤脚。
断箭伤口发黑，显然淬了毒。林小木拿出金疮药，又解下腰带替她包扎。少女看着他熟练的动作，眼里闪过一丝异样："我叫青娘，家在山那边，被猎户误伤..."林小木没多想，背起她就往山下走。
到家时，林母正在门口张望。见儿子背着个陌生少女，先是一愣，随即赶紧开门。青娘在林家养伤，每日帮着林母缝补浆洗，手脚麻利，笑起来时眼角有颗泪痣，衬得面容越发清丽。
林小木对她暗生情愫，却不敢言说。青娘伤好那日，拉着他到后山，从发间取下支银簪，簪头雕着朵未开的青莲花："小木哥，你救了我性命，我无以为报，这簪子你收着。"
林小木接过银簪，触手冰凉。青娘忽然凑近他耳边，气息带着松木香："你记住，今生只能娶我。若娶了别人，必有血光之灾。"林小木脸颊发烫，还没来得及回话，青娘已转身跑远，裙角在暮色里像片飘动的绿叶。
此后三年，林小木长成挺拔少年，上门说亲的媒婆踏破门槛。林母相中邻村王屠户的女儿，那姑娘健壮能干，能帮衬家事。林小木想起青娘的话，执意不允，母子俩为此多次争吵。
这天，林小木去镇上卖皮货，路过城隍庙时，见墙根蹲着个老道，白须及腰，盯着他直看："小郎君印堂发黑，恐有邪祟缠身。"林小木想起青娘，便把三年前的事说了。老道捻须长叹："你救的不是凡人，是山中青蛇精！"
林小木大惊失色。老道从葫芦里倒出符水："她用妖力缠住你，若不破解，待你二十岁生辰，便会被她吸尽阳气。"说着将符水洒在银簪上，簪头的青莲花竟渗出黑血。
林小木回到家，见青娘坐在院里，手里拿着红绸，正在缝制嫁衣。她见了林小木，笑靥如花："小木哥，再过三日就是你生辰，我已备好喜服。"林小木看着她腕间若隐若现的青色鳞片，想起老道的话，心头一颤。
他假意应承，趁青娘不备，将老道给的朱砂符贴在她常坐的椅子上。青娘刚坐下，突然惨叫一声，身上腾起青烟，椅背上的符纸烧成了灰烬。她猛地站起来，眼里绿光闪烁："你竟敢信那牛鼻子老道！"
林母闻声跑出，见状吓得瘫倒在地。青娘一把抓住林小木，指甲瞬间变长，掐进他胳膊："我等了三年，好不容易修得人形，你却想负我？"林小木剧痛难忍，想起娘还在旁边，咬牙道："你放了我娘！"
"可以。"青娘冷笑，"但你须随我回山，生生世世做我的夫婿。"说罢卷起一阵狂风，将林小木掳上了黑松岭。林母在山下哭喊，却只看见青娘的绿裙消失在云雾中。
黑松岭深处有个岩洞，洞里铺着兽皮，摆着石桌石凳。青娘逼林小木喝下一杯绿水："喝了这忘情水，你就只记得我一人。"林小木端着水杯，余光瞥见洞壁缝隙里插着把锈剑，剑鞘上刻着"斩妖"二字。
他佯装喝水，趁青娘转身时，将水泼在兽皮上。兽皮遇水冒出白烟，露出下面的土层。青娘察觉有异，回身抓住他的手腕："你敢骗我！"林小木顺势抓起锈剑，刺向她的腰间。
青娘尖叫着后退，裙衫裂开，露出青色蛇尾。她眼中凶光毕露，张口喷出毒雾："既然你不识好歹，就别怪我心狠！"林小木举剑格挡，毒雾腐蚀着剑刃，发出"滋滋"声响。
就在这时，洞外传来老道的声音："妖孽休得猖狂！"只见老道手持桃木剑，符纸漫天飞舞。青娘见了老道，眼神惊恐，蛇尾一甩，撞开岩洞顶部的石块，想趁机逃走。
林小木想起青娘三年前受伤的模样，又看看她此刻狰狞的面目，猛地将锈剑掷向她的蛇尾。锈剑穿透蛇鳞，青娘惨叫一声，从半空跌落。老道趁机贴上封妖符，青娘瞬间变回原形，化作一条碗口粗的青蛇，被老道收进了葫芦里。
"她本是山中善妖，因爱慕你才修成人形，却用错了法子。"老道叹了口气，打开葫芦放出青蛇，"念你二人有救命之恩，我不杀她，只废去她五百年修为，让她在山中潜心修炼。"
青蛇对着林小木吐了吐信子，转身游进了密林。林小木捡起地上的银簪，簪头的青莲花已经碎裂。老道拍了拍他的肩膀："世间情爱，强求不得。你好自为之。"说罢飘然而去。
林小木回到家，林母抱着他痛哭流涕。从此他不再打猎，跟着镇上的木匠学手艺，日子过得平静安稳。后来有人给他说亲，他看着手中的碎银簪，总是摇头。
直到三十岁那年，林小木在山下救了个迷路的采药女。那女子眉眼温柔，笑起来时眼角也有颗泪痣，只是肤色健康，没有青娘的苍白。她帮林小木照顾林母，两人渐渐生了情愫。
成婚那日，林小木将碎银簪埋在屋后的松树底下。夜里，他梦见青娘站在月光里，对他浅浅一笑："小木哥，恭喜你得遇良缘。当年是我偏执，如今我已悟透，祝你此生顺遂。"
林小木惊醒，走到窗边，只见屋后的松树上，挂着一滴晶莹的露珠，在月光下闪烁，像极了青娘当年眼中的泪。他知道，那是青娘来道别的。
后来，林小木和妻子生了一对儿女，日子过得和和美美。他常对孩子们说："这世上的缘分，就像山里的雾气，看得见，摸不着。强求来的缘分，终会散；真心换的情谊，才长久。"
而关于少年林小木和青蛇精的故事，也在秦岭脚下传了开来。人们说，青蛇精后来修成了正果，成了护山的仙；也有人说，她化作了山间的清风，时常来看望林小木。
但不管怎样，林小木都记得那个秋末的午后，松针落在青娘发间，她笑着对他说"你今生只能娶我"。只是那时的他不懂，真正的情爱是成全，不是束缚。就像山里的花，想开就开，想谢就谢，强求不得，也挽留不住。